Carlos Tevez, íntimo: “Acá soy feliz, vengo a Fuerte Apache porque éste es mi lugar en el mundo”

Ingresar a Fuerte Apache representa una sonrisa para Carlos Tevez. Ahí nació y de ahí es él, por más que los caminos de la vida lo hayan distanciado de esta realidad. Ahora, cada vez que llega de visita, Carlitos es recibido como una celebridad, como si fuese alguien ajeno a este barrio de monoblocks sucesivos y calles con escombros. Pero no lo es. En lo más profundo de su alma y de sus recuerdos, Tevez sabe que él es Fuerte Apache, barrio, cumbia, potrero, carencias, lucha por el mango, pelota y alegría. Por eso sonríe Carlitos cada vez que vuelve a su lugar de origen: siente que tiene los pies, firmes, sobre la tierra. 

“La realidad está acá; esta es la verdadera calle. En el Fuerte se ve cómo está la gente. La vida me puso en un lugar de ídolo y no puedo estar apartado de la calle. Pero ojo: no vengo acá solamente para mostrarles a mis hijos cómo vivía su papá; vengo porque acá soy feliz, como asados, tengo mi familia, mis amigos. Es mi lugar en el mundo”, le dice Tevez a Clarín.

Una foto, un autógrafo, muchos chicos que se amontonan y gritan, una señora que lo abraza y le cuenta una historia pasada, probablemente verídica. Tevez no puede caminar por Fuerte Apache. En el nodo 1, donde nació y vivió los primeros años, se está rodando la serie Apache, producida por Torneos, que llegará a las pantallas en marzo del año que viene. Al jugador le alcanzaron la idea y se copó tanto que hasta participó en la elaboración de los guiones. Y cada vez que tiene un tiempo libre se acerca para ver cómo viene la filmación. “Estoy muy copado con toda esta situación. Que Adrián Caetano esté a cargo de todo es un orgullo. Cuando nos juntamos con la gente de la producción, dijimos que íbamos a contar mi historia tal cual fue. No va a faltar nada. Desde el día que me hice la cicatriz hasta cuando debuté en Boca", detalla.  

-¿Sentarte a pensar y escribir tu historia te trajo recuerdos que tenías olvidados?

-Muchos. Porque además de pensar en mí también tuve que pensar en mí familia, en mi viejo, mis viejas (la biológica y la del corazón), mis hermanos. Es la vida de la familia, más allá de la mía. La vez pasada estaban filmando en la escuela a la que fui y cuando lo vi a Balthazar (Murillo, quien hace de Tevez infantil) me quedé impactado. Era como mirarme a mí hace años. Fue muy loco.

-¿Cómo era ése Tevez? ¿Fue dura la vida en el barrio?

-Fue dura, sí. Pero éramos felices. Estábamos jugando a la pelota hasta que nos agarraba hambre. Acá se jugaba por el queso y el salame, y teníamos que ganar o ganar porque si perdíamos no teníamos un mango para pagar la deuda. Cada partido era la vida. Y me la aguantaba, eh. Cuando tenía la edad de Balthazar (12 años) la rompía toda, no me podían parar.

-¿Realmente era bravo el barrio?

-Era bravo, pero se podía jugar a la pelota todo el día en la calle. Se vivía lo que se vive en todos los barrios marginales: había droga, armas, robos.

-¿Ahora está más difícil? ¿Cómo observás la realidad del país?

-Pienso que hay que darle para adelante. No hay que poner palos en la rueda. Podemos estar un día entero hablando de política y no nos vamos a poner de acuerdo, mientras tanto hay gente que se está cagando de hambre. Ahí nos equivocamos los argentinos. Perdemos tiempo en discutir y no hacemos nada por los chicos que se cagan de hambre. Como ídolo no me puedo colgar banderas políticas. Puedo ser amigo de Mauricio (Macri), de Cristina (Kirchner), de Scioli, de cualquiera. Yo no soy de nadie. Me llaman para dar una mano y estoy. Eso es lo que tengo que hacer y no comentar que el país está mal. Si ya sabemos que está mal el país: hagamos algo. 

-¿No te interesa la política?

-No me interesa y además no sé absolutamente nada. En mi casa paterna no se hablaba de política y ahora en la mía, tampoco. Yo veía a mi viejo que se iba a laburar a las 6 de la mañana y volvía a las 7 de la tarde. Trabajaba para tener un plato de comida. Ese es el ejemplo que hay que darle a los chicos. Y educación.

Es la hora de la salida de la escuela y el barrio se llena de chicos. Tevez no se cansa de saludar. Dice que sí a todos los reclamos. Para ganar intimidad, el delantero pide seguir la nota en un camarín. Las actrices Sofía Gala y Vanesa González repasan el guión. “No me agota todo esto. Ahora disfruto cada día y no me hago mala sangre. Antes me cargaba de presiones y hoy logré estar más relajado. Boca ya no depende de Tevez y eso también ayuda”, explica.

-¿Te molestan las cosas que se hablan? Se dijo que estabas peleado con Guillermo, por ejemplo. 

-Ese tema ya lo aclaré. Después, sé que se van a generar cosas. Siempre fue parecido. A esas cuestiones no les doy relevancia porque no las consumo. Sé que le tengo que demostrar a la gente de Boca y nada más.

-¿Fútbol mirás...?

-Nada. No me gusta el fútbol. Si pasan Barcelona-Real Madrid y en otro canal hay un torneo de golf, miro golf. Nunca fui el fanático de mirar partidos. A mí me gusta jugar, tener la pelota entre los pies.

-¿River es el que mejor juega? ¿Imaginás una final de Libertadores?

-No sé porque no miro partidos, aunque está claro que River es un buen equipo. Y no puedo pensar en una final porque sería faltarle el respeto a Palmeiras. Para ganar la semifinal tenemos que estar al 100 por ciento porque se va a definir en los errores.

-¿Y de Marcelo Gallardo qué pensás?

-Lo respeto porque es un gran ídolo de River. Los campeonatos que ganó hablan por sí solos. Todo lo que se dice lo tiene bien ganado: Gallardo ha demostrado que es un gran técnico.

-¿Qué es ganar la Libertadores?

-Ganar la Libertadores con el club que amás es la mejor sensación que se puede tener como futbolista.